Prima dell'architettura, prima dell'ingegneria, c'è stato il disegno. Nove anni trascorsi alla Scuola d'Arte Jan Falta di Náchod, dai sei ai quindici anni: il primo luogo in cui ho imparato che anche una semplice linea può sostenere un peso.
Il secondo è stato l'Istituto Tecnico per l'Edilizia "Arch. Jan Letzel" nella mia città natale, che mi ha spinto rapidamente fuori dalle aule scolastiche direttamente in cantiere. Dopo il primo anno, dai sedici anni in poi, ho trascorso le estati lavorando come aiuto manovale, impastando cemento tra un anno scolastico e l'altro. Questa esperienza mi ha insegnato la prima, fondamentale lezione su un edificio: che si tratta, prima di ogni altra cosa, di un fatto fisico reale. Ha un peso. E oppone resistenza.
Desideravo studiare architettura fin dai tempi delle scuole superiori, ma il percorso non è stato lineare. L'esame di maturità in inglese non superato mi ha precluso la prima scelta universitaria; il test di ammissione ad architettura al CTU di Praga è fallito perché la commissione non è riuscita ad aprire la chiavetta USB con il mio portfolio. L'ingegneria civile era l'alternativa accessibile, e ho deciso di coglierla.
Due anni dopo, camminando attraverso il campus del CTU, mi sono ricordato del motivo per cui ero arrivato lì: diventare un architetto. Ho trascorso l'estate a ristudiare la matematica delle superiori, ho superato l'esame di ammissione e, da quel momento in poi, ho studiato parallelamente architettura e ingegneria strutturale. Due lauree triennali e poi una laurea magistrale in ingegneria strutturale — il tutto presso l'Università Tecnica Ceca di Praga (CTU).
Non ho limitato il mio apprendimento al solo campus universitario. Durante i miei impegnativi studi paralleli, ho costantemente messo alla prova le conoscenze accademiche confrontandole con la realtà professionale. Ho iniziato disegnando progetti residenziali presso l'Atelier Dedek, per poi passare a HRA Studio come assistente alla progettazione architettonica, traducendo visioni concettuali complesse — come il grande ampliamento di un ospedale — in disegni precisi. Con il crescere delle mie competenze ingegneristiche, è aumentato anche lo spessore tecnico del mio lavoro. Assumendo un ruolo part-time come ingegnere strutturista junior presso RECOC, ho lavorato alla progettazione di dettaglio delle armature in cemento armato per i mercati internazionali. Ho poi ampliato il mio raggio d'azione presso CASUA come ingegnere edile junior, elaborando dettagli costruttivi per Waltrovka, uno dei maggiori sviluppi residenziali contemporanei di Praga. Muovendomi quotidianamente tra il fluido mondo del design architettonico e i rigorosi requisiti dei dettagli strutturali e costruttivi, il mio approccio ibrido ha iniziato a consolidarsi.
Nel 2018 ho ottenuto una borsa di studio CSC per un programma di laurea magistrale in architettura della durata di due anni e mezzo presso la Tianjin University, in Cina. Durante i primi mesi nel campus, una conversazione casuale mi ha spinto a candidarmi per un impegnativo programma di doppia laurea di tre anni: il primo anno a Tianjin, il secondo presso l'Università degli Studi di Sassari in Italia e l'ultimo anno di nuovo in Cina. Il primo anno e mezzo è trascorso senza intoppi. Poi, durante la pausa subito dopo la prima settimana del mio secondo semestre in Italia, la situazione legata alla pandemia di COVID-19 è precipitata. Le lezioni si sono spostate online e, sebbene abbia completato con successo il mio anno in Italia da remoto, il mio rientro programmato in Cina è diventato impossibile a causa della totale chiusura delle frontiere del paese.
Quello che è seguito è stato uno dei periodi più difficili e complessi della mia vita professionale. La mia borsa di studio e il mio percorso accademico sono stati sospesi a tempo indeterminato. Bloccato in un limbo amministrativo, senza fondi e costretto a gestire una comunicazione digitale infinita e incerta con l'università, mi sono trovato a un solo passo dal tanto ambito titolo internazionale, ma completamente paralizzato da forze esterne. È stato un periodo di profonda frustrazione, di interruzione dello slancio e di senso di fallimento. La maggior parte degli studenti del mio corso alla fine ha rinunciato abbandonando gli studi. Io no. Con pura tenacia e pazienza ho mantenuto vivo il dialogo, arrivando infine a discutere con successo la tesi a Tianjin nel 2025. Successivamente ho risolto le restanti formalità con l'Università degli Studi di Sassari e sono pronto a ritirare il mio diploma italiano nell'autunno del 2026.
Durante la sospensione degli studi sono rimasto a Náchod, lavorando come consulente indipendente per ristrutturazioni industriali — tra cui una perizia strutturale che ha evitato un'inutile ricostruzione da un milione di euro. Tra il 2023 e il 2025 ho anche insegnato meccanica delle strutture, progettazione, disegno tecnico e CAD proprio nello stesso istituto tecnico dove avevo studiato — un ritorno non pianificato, ma a cui attribuisco un grande valore.
Ora che il mio percorso accademico si è finalmente concluso con successo, sono alla ricerca di un'opportunità a tempo pieno presso uno studio di architettura all'estero. Cerco un ruolo esattamente in quel punto di giunzione in cui l'architettura incontra l'intelligenza strutturale, approcciandomi all'architettura come ingegnere e all'ingegneria come architetto.